Последний рабочий «Мастерской дьявола»

Aдольф Бургер, Фото: Д. Краус

В возрасте 99 лет скончался Aдольф Бургер – чехословацкий наборщик, последний из узников концлагеря Заксенхаузен, работавших в мастерской по производству фальшивых денег. В ходе операции «Бернхард» нацисты руками заключенных производили миллионы поддельных английских фунтов, печатали американские и швейцарские паспорта, почтовые марки. Мемуары Бургера «Мастерская дьявола» о том, что пережил заключенный номер 65401, легли в основу киноленты «Фальшивомонетчики», получившей премию «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке.

Aдольф Бургер,  Фото: Д. Краус
Большинству узников из цеха фальшивомонетчиков удалось дожить до освобождения, хотя в конце войны их начали транспортировать в лагерь в Эбензее, где планировалась их ликвидация. Адольф Бургер благодаря одолженному фотоаппарату еще успел запечатлеть на пленку свидетельства зверств нацистов, что легло в основу его первого произведения о концлагерях. Спустя два десятилетия после окончания войны, на фоне попыток оспорить сам факт Холокоста, Бургер занялся журналистской деятельностью и впоследствии написал книгу «Мастерская дьявола», которая вышла на чешском, немецком, английском, японском языках и на иврите. В 1990-е годы бывший узник часто выступал на встречах со школьниками и учащимися гимназий, которые проходили в Германии.

«Узнав, что по моей книге хотят снять фильм, я подумал: "Наконец-то об этом услышат не только 80 тысяч немецких школьников, до которых я пытался донести правду, – миллионы людей, посмотрев картину, узнают о том, что немцы были не только убийцами, но и обыкновенными фальшивомонетчиками". Ведь о мастерской никто ничего не знал, и у нас здесь тоже», – рассказал Адольф Бургер в интервью, сохранившемся в архивах «Чешского Радио».

О смерти Бургера, родившегося в 1917 г. в словацком городке Велке Ломнице, неподалеку от Попрада, «Чешскому Радио» сообщила его дочь. Бургер был выходцем из еврейской семьи, в молодости освоил профессию работника типографии и стал членом сионистской организации «Ха-шомер ха-цаир», которой позже недолго руководил. В 1937–1939 гг. служил в чехословацкой армии.

Нацисты оплачивали подделками ввоз различных необходимых товаров и этими же фунтами, а под конец войны и американскими долларами, выплачивали вознаграждение своим агентам.

В начале Второй мировой войны Бургер работал в типографской мастерской Братиславы, где подключился к деятельности подпольной группы коммунистов, стремившейся помешать транспортировке словацких евреев в концлагеря. Бургеру поручили подделку свидетельств о крещении – эти фиктивные документы помогали евреям выжить. Однако в 1942 г. его деятельность была раскрыта. Бургера вместе с женой Гизелой отправили в Освенцим, где она вскоре погибла в газовой камере. Из Освенцима Адольф был переведен в Заксенхаузен и привлечен к секретной операции нацистов «Бернхард» по массовому изготовлению поддельных банкнот. Это была крупнейшая в истории человечества операция по изготовлению фальшивых денежных знаков, oнa была разработана гитлеровской Германией для ослабления британской валюты. Нацисты оплачивали этими купюрами ввоз различных необходимых товаров и этими же фунтами, а под конец войны и американскими долларами, выплачивали вознаграждение своим агентам. Качество фальшивых банкнот было столь высоким, что даже банковские эксперты с трудом могли отличить их от оригинала.

Уроки подделки дензнаков от художника из России

Кадр из фильма «Фальшивомонетчики»,  Фото: YouTube
Близким другом Адольфа Бургера в концлагере Заксенхаузен стал русский еврей Соломон Смолянов. По словам Бургера, Смолянов был академическим художником, эмигрировавшим из России в Германию вместе с профессором Цолтовым задолго до наступления нацизма, в 1917 году. Там они не смогли прожить продажей картин – экономика Германии в тот период переживала тяжелейший кризис, и оба выходца из России оказались без средств к существованию.

«Они начали делать фальшивые британские фунты, однако Смолянов не знал, какой код скрыт в водяном знаке этих банкнот, – а это являлось их основной защитой. Хотя фунты и выглядели очень солидно, художника разоблачили, и он получил четыре года тюремного заключения – Гитлер тогда еще не стоял у штурвала. Однако когда Смолянов отсидел положенный срок, к власти уже пришли нацисты. Те все просчитали – и то, что отбывший наказание был выходцем из России, и то, что он еврей, и отправили его в Маутхаузен. И Бернхард Крюгер, начальник отдела имперской безопасности, которое боролось с подделками во всей нацистской Германии, конечно же знал, кто является лучшим знатоком британской валюты. Он-то и привез Соломона Смолянова из Маутхаузена к нам. Предварительно штурмбаннфюрер произнес такую речь: «Вы все – бездари безмозглые, доллар вам не по зубам, вот привезу вам классного мастера, он вам покажет, как надо работать!» Так Смолянов попал в наш барак».

И Смолянов, и Бургер, выраставший в Попраде среди детей из немецких и венгерских семей, хорошо говорили по-немецки. Начало их дружбе положил эпизод, о котором чехословацкий типограф также позже вспоминал в интервью. Касался он знакомства с новоприбывшим членов цеха, в котором, помимо прочего, подделывали югославские динары.

«Когда Крюгер его привел в общую комнату, Смолянов хотел подсесть к нам. Французы, голландцы и бельгийцы сразу поднялись, чтобы отодвинуться подальше. А знаете, почему? Увидели его нашивку уголовника – зеленый треугольник. Я сел к нему и говорю остальным: «Он же никого не убил. Да, деньги подделывал: и я сегодня тоже банкноты подделываю, но у меня нашивка политзаключенного, красный треугольник, а у него зеленый, хотя он свое отмотал». Мы с Соломоном нашли общий язык и сблизились. Могу сказать, что он был моим лучшим другом».

Адольфом может быть только фюрер

Адольф Бургер держит в руках подделку купюры номиналом пять фунтов,  Фото: Thierry Caro,  CC BY-SA 3.0
Знание немецкого языка во многих случаев избавило Бургера от побоев надзирателей: он быстрее реагировал на их команды, чем остальные узники, но зубы типографу все же выбили. Это произошло в Освенциме, еще до того, как он пополнил мастерскую фальшивомонетчиков.

«Эсэсовец подзывает меня, кричит: «Тебя как зовут?». А мы не имели права называть свое имя, и я несколько раз повторил свой номер. Он стал орать: «Имя, хочу знать имя!» На что я, наконец, ответил: «Адольф», не успев произнести свою фамилию. В тот же самый миг он выбил мне прикладом зубы – чтобы какой-то паршивый жид называл себя именем фюрера… А я беззубым ртом еще пытался ему объяснить, что я – Адольф Бургер».

В мастерской Заксенхаузена работали более 140 наборщиков, граверов и рабочих других типографских специальностей со всего мира. Там были бельгийцы, французы, чехи, венгры и другие. Все – евреи или наполовину евреи. Арийцев внутрь не пускали, и это имело свою логику. Все причастные к этой тайной операции были смертниками, вспоминал Бургер. Нацистам удалось наладить производство фунтов, и к концу войны общий объем этих подделок достиг суммы около £132 млн. Вернувшись в Прагу, Бургер в мае явился в полицию и просил выяснить, нет ли подделок в Государственном банке. Банковские служащие сначала и слышать об этом не хотели, но, в конце концов, принесли в чемодане примерно 500 британских банкнот. Около трети оказалось «липой».